Лабораторный журнал содержит записи, датированные будущим.
Наиболее поздняя запись — 2002-59-09. Почерк идентичен
почерку научного сотрудника Е., который в указанную дату
официально числится в отпуске по болезни.
Содержание записей: засекречено приказом #709. Доступ — закрыт.
Датчик #45 фиксирует периодические всплески квантовой флуктуации.
Амплитуда — 3.592 единиц. Природа явления не соответствует
ни одному из известных физических процессов согласно классификатору
объектов 1974 года. Наблюдение продолжается. Запись аудиоканала —
повреждена. Наблюдатель Д. не вышел на связь в 21:20.
Объект проявил признаки биологического отклика на акустические
раздражители с частотой 666 Гц. Реакция не соответствует
известным таксономическим группам. Морфология нестабильна.
Попытка фотографической фиксации привела к засветке 35 кассет.
Контакт с объектом категорически запрещён. Параграф 363.